名人的故事

【精】名人的故事

王朔有一次在接受记者采访时，曾经感叹过：没有一个孩子是自己主动要求到这世上来的，在亲子关系当中，如果一定要说谁欠谁，那也是父母欠孩子。孩子一来到这个世上就开始给予，我的女儿带来的快乐是我过去费尽心机也不曾得到的，与之相比，为了养育她而所花的金钱根本微不足道。

他更提出：许多父母拼命要求孩子，说什么要赢在起跑线上，把孩子训练成一个赚钱机器，这就叫成功，表面上是为孩子好，其实是想自己将来老了失去劳动能力的时候，能有个靠山，说白了就是自私，为着自己的未来能有保障，而去骂孩子打孩子逼孩子考好成绩，无情地剥夺孩子的快乐。

也是因为这样吧，王朔在自己养育女儿的过程中，唯一的愿望就是希望女儿能快乐度过一生，他有一句流传甚广的话是：我不要她成功，我最恨这个词儿了，什么成功，不就是挣点钱，被SB们知道吗？

王朔自己的童年，是在父亲的暴力中度过的，他说印象里最深的一次挨打是父亲打他打到筋疲力尽，抽支烟，休息一会儿，缓过来继续打。当时年少的他跪在那里，看着香烟的雾气里父亲那张让自己感到心悸的脸，心想：要是和这个人一点关系都没有多好。同时也暗暗发誓：绝对不让自己的孩子将来也有这样的想法。他真的做到了，在女儿的成长历程里，他没对女儿动过一次手。

对于女儿的学习，王朔的观点是：小孩子有兴趣的东西，你不用去逼他，他自然会去学，如果他不喜欢的东西，你逼他去学，也没用，很快就会忘掉，等于白花功夫，而且还剥夺了孩子的快乐。

女儿王咪面临中考的时候，王朔送她去了美国读书。有意思的是，在国内不爱学习的女儿，到了美国变成了一个特别爱学习的人，最终以优异的成绩考取了加利福利亚大学伯克利分校，主修艺术史专业。对此王朔非常得意：其实没有哪个孩子是不爱学习的，因为孩子都有好奇心和求知欲，但是国内的那种教育，扼杀了孩子对学习的兴趣和热爱，幸亏我有远见卓识，及时保护了我女儿对学习的兴趣，她到美国以后，被美国那种宽松、趣味的教育氛围一激发，学习的欲望马上就出来了，而且一发不可收。

王咪大学毕业以后，回到国内找工作，拒绝老爸的“好意”，最终，她完全凭借自己的能力，成为《艺术财经》杂志的一名编辑。

女儿的独立，让王朔非常骄傲，他说：“我从未对女儿要求过要成为一个怎样的人，但是她一路走来，真的成为了我最希望她成为的那种女性：你必须内心丰富，才能摆脱这些生活表面的相似。煲汤比写诗重要，自己的手艺比男人重要，头发和胸和腰和屁股比脸蛋重要，内心强大到比什么都重要……”

在许多读者的印象里，王朔总是一副“我是流氓我怕谁”敢言敢为快意恩仇的样子，但是他说：“其实这么多年，我一直在扮演一个叫‘王朔’的人。”

他心里其实也明白真正的自己是什么样子的：自私、欺软怕硬、富贵可淫、威武可屈……这是他在这么多年闯荡人世的过程中提炼出的生存法则，这么多年，他就是靠着这一套生存法则活着，用他自己的话说是“苟全性命于乱世，惹不起躲得起”。但随着女儿逐渐长大，大到可以和他探讨人生的时候，他发现自己根本无法面对着女儿那双清澈的眼睛和如花般盛开的笑容说一句：爸爸的人生，是这样走过来的……女儿就像是一面镜子，通过这面镜子他看见自己身上的一切伪善，并为此感到深深的罪恶感，这种罪恶感逼迫他去拷问那个隐藏在“作家王朔”外衣之下的灵魂，让他再也没办法心安理得、沾沾自喜。

剩下的时间，他用来陪伴家人。当年，他和妻子沈旭佳离婚后，女儿归沈旭佳抚养，母女俩远赴美国，沈旭佳曾不无忧伤地对王朔说：“你错过了许多女儿成长中的时刻。”但当时正忙着追名逐利的他，对这句话体会不深，一直到很多年之后，他才体会到前妻的这句话暗含责备，责备他根本不懂人生中最重要的东西是什么。他说：“我没有勇气对女儿说我爱你，因为我连最基本的都没做到，那就是和女儿生活在一起。一个女儿对好父亲的最低的要求是和她生活在一起，可是我连最低的这一条都没有做到，还谈什么爱她？”对女儿刻骨铭心的内疚，以及亲身经历了自己的父亲和哥哥的相继猝然离世，让王朔更加意识到人生中真正有价值的不是名望不是利益，而是家庭。

这么多年来，王朔和母亲的关系一直可以算得上是“针尖对麦芒”，年幼的时候，母亲忙于工作，疏于对他的关心和照顾，母子之间一直没有建立起亲密的感情，这使得他在母亲年老的时候，有一种心理是：你过去不拿我当回事，不可能现在老了想要儿子了，就来了一个儿子。

也是有了女儿之后，他慢慢能体会到母亲的心情了：女儿小时候我管过女儿吗？不也没管吗？可是现在，我不也牵挂着她，希望她能陪在我身边？

女儿大学毕业之后，王朔心里一直非常希望女儿能够回国发展，但又不愿意勉强女儿。有一次，身在美国的王咪突然发现联系不上父亲了，家里电话一直是忙音，MSN又不在线，她心急如焚，非常担心独居的父亲会遇到什么危险，不得不打电话给年迈的奶奶，让她去父亲的房子看看。结果是王朔前天晚上喝酒醉得不省人事，而家里电话又没挂好，气得王咪在电话里和父亲发飙，骂他是“白痴”！也是这一次，促使王咪回国发展，“他身边也确实太需要一个人了。”

如今王朔和女儿的关系，更像是朋友。父女俩长得特像，这也使得王咪经常怪他：“都是你，肥头大耳的，把我拐带丑了！”他就安慰女儿：“你别急，走不了美女路线，咱走气质路线。”父女俩在一起经常这样相互打趣。他感叹：“有个女儿真是太好了，到我这样的年纪，许多常人眼中的快乐都算不上是快乐，惟有和女儿在一起的每一分钟，都是快乐的。”

在王咪的结婚典礼上，她提到自己的父母：“我特别幸运，有一对非常宽容我的父母，让我自由自在地成长，即使在离开他们的日子里，他们的爱，也一直保护着我……”

王朔虽然没有勇气去参加女儿的婚礼，他怕自己会当场哭得不成样子，“那也太丢人了”，但当他听到朋友给他转述的女儿在婚礼上的这番表达，还是忍不住潸然泪下。他说：“作为一个父亲，能够得到女儿这样的评价，我已经很满足了，比让我得一个诺贝尔奖还欣慰。”

今天，阳光明媚，秋高气爽，国韵作文班举行了一场别开生面的“名人事迹报告会”。来到教室，我们刚坐定，老师刚宣布了这个消息，同学们就争先恐后地踊跃发言。只见同学们手“唰”地一声举了起来，像一棵棵整齐的小树苗似的立在课桌上，都积极了!

老师一看我们这么积极，就笑盈盈地说：“名人事迹报告会开始，都畅所欲言吧!”同学们讲起了革命家，科学家，运动员等等。我听后，倍受感动。接着，老师也向我们介绍起伟大的革命家，思想家，诗人毛泽东爷爷。台下同学们都聚精会神地听着，老师极富感情地说：“在从井冈山到延安革命根据地的长征时期，那时条件特别艰苦，吃树皮，啃草根，还要忍受严寒酷暑，可毛泽东爷爷从不让人扶，不骑马，只拿一根拐棍，独自行走，并随时帮助身边的弱小战士。他还经常对身边的人说：“为 ……此处隐藏5296个字……，一直坚持学习，有时一练就是三、四个钟头。功夫不负有心人，三年过去了，我的书法作品先后获得了学样书画比赛一等奖、全国中小学书画大赛银奖……

虽然取得了一些成绩，但我仍会继续努力。我也懂得了坚持、不放弃，才能练就过硬的本领！

不要以为四肢发达的人就一定头脑简单，李小龙迷都知道，李小龙是位货真价实的知识分子。他特别喜欢和别人探讨哲学问题。他推崇尼采，经常把叔本华、萨特、老子、庄子的哲学思想挂在嘴边，在拍片和练功之余，有时兴之所至，他会随手抓住一个演员或工作人员，开始大谈人生哲学和截拳道的哲学意义，也不管对方有没有兴趣。李小龙的研究权威约翰·里特写的《武士之心：李小龙的人生哲学》，就专门研究李小龙的人生哲学。

和截拳道以咏春拳为基础而融会各家相似，李小龙是从道家出发，兼容并包，构筑了自己的哲学世界。具体来讲，牵涉阴阳、禅宗、晋代女诗人子夜的诗歌、古希腊苏格拉底和柏拉图的哲学，甚至量子力学。他如饥似渴地阅读铃木大拙、艾伦·沃茨、克里希那穆提等人的著作，思考世界之道、功夫和人生的意义，以及灵魂的终极本质，因此约翰·里特得出结论：“哲学才是李小龙的真正激情所在，武术只不过是他阐释哲学的工具而已。”

这看上去有点复杂，李小龙要是活着，跟你狂侃半天哲学，你八成会晕菜。不过稍微梳理一下，你就知道，李小龙的思想说简单也简单，那就是他所追求的：超脱的艺术。

李小龙一开始向叶问学咏春的时候并不能完全领会其精髓，叶问告诉他：“忘记自己，随对手的动作而动。让你的头脑不假思索地去做动作，学会超脱的艺术。放松就好。”

可是李小龙发现，他越是要求自己放松下来，越是没办法放松，因为意识到自己要放松，就证明自己其实并没有放松。他花了好多时间冥想也无济于事，这让他感到非常沮丧。有一天，他出海散心，心中抑郁，用手击打海水，就是那一刹那，给李小龙带来了老子般的顿悟。他说：“这海上最寻常不过的海水，不就是功夫的本质吗?我用拳头击打它，它却没有遭受痛苦。我用尽全力，它却毫发不伤。虽然它看上去软弱，却可以穿透世界上最坚硬的物质。就是这样!我想要做一个像水一样的人。”

老子说“上善若水”，看来，李小龙也看到了水的至柔无形以及流水不腐、水滴石穿的能量。我相信，他的内心居住着一位领悟了宇宙之道的武士，这样的他，不仅可以在拳脚上击败对手，在灵魂上更占据了哲学的高度，这才可以在真正意义上打遍天下无敌手!

不过，我一直也没想明白，一心要成为水的李小龙，最后怎么反而练成一套刚猛凌厉的腿法和双节棍?你看他眼神中的杀气，舞动双节棍时的虎虎生风，那一句李小龙标志性的“啊打”，哪一点像是在学水的以柔克刚?哪一点像是领悟了超脱的艺术?

问题出在哪呢?是不是可以说，李小龙是分裂的?他内心对平静的水的状态的渴望，和外在身体对快速力量快感的追求，是不是形成了一种最终撕裂他生命的力量?所以，存在着两个李小龙：武术家李小龙和哲学家李小龙，而真正在与他搏斗的，不是他人，是他自己。

寇白门名湄，字白门，是明末清初的“秦淮八艳”之一。

《板桥杂记》曰：“白门娟娟静美;跌宕风流，能度曲，善画兰，相知拈韵，能吟诗，然滑易不能竟学”正是由于白门为人单纯不圆滑，而决定了她在婚恋上的悲剧。

崇祯十五年暮春，声势显赫的功臣保国公朱国弼，在差役的护佣下来到了钞库街寇家，几次交往后，白门对他留下了良好印象，斯文有礼，温柔亲切，所以在朱氏提出婚娶时便一口同意。是年秋夜，17岁的寇白门浓妆重彩地登上了花轿。明代金陵的乐籍女子，脱籍从良或婚娶都必须在夜间进行，这是当时的风俗。朱国弼为了显风和隆重，特派5千名手执红灯的士兵从武定桥开始，沿途肃立到内桥朱府，盛况空前，成为明代南京最大的一次迎亲场面。

朱国弼实际上是一个圆滑狡黠的官僚，他迎娶寇白门是一时的需要，数月后他那儇薄寡情便渐暴露，遂将寇氏丢一边，依旧走马于章台柳巷之间。

1645年清军南下。朱国弼投降了清朝，不久尽室入京师，又被清廷软禁。朱氏欲将连寇白门在内的歌姬婢女一起卖掉，白门对朱云：“若卖妾所得不过数百金……若使妾南归，一月之间当得万金以报公。”朱思忖后遂答允，寇白门短衣匹马带着婢女斗儿归返金陵。寇氏在旧院姊妹帮助下筹集了2万银子将朱国弼赎释。

这时朱氏想重圆好梦，但被寇氏拒绝，她说：“当年你用银子赎我脱籍，如今我也用银子将你赎回”当可了结。

寇氏归金陵一，人称之女侠，她“筑园亭，结宾客，日与文人骚客相往还，酒酣耳热，或歌或哭，亦自叹美人之迟幕，嗟红豆之飘零”。后又从扬州某孝廉，不得意复还金陵，最后流落乐籍病死。当时文坛祭酒的东林领袖钱谦益作《寇白门》诗追悼曰：“寇家姊妹总芳菲，十八年来花信迷，今日秦淮恐相值，防他红泪一沾衣。丛残红粉念君恩，女侠谁知寇白门?黄土盖棺心未死，香丸一缕是芳魂。”

世界文豪高尔基对书感情独深，爱书如命。有一次，他的房间失火了，他首先抱起的是书籍，其它的任何东西他都不思考。为了抢救书籍，他险些被烧死。此时他说：“书籍一面启示着我的智慧和心灵，一面帮忙我在一片烂泥塘里站起来，如果不是书籍的话，我就沉没在这片泥塘里，我就要被愚蠢和下流淹死。”

贝多芬是世界著名的音乐家，也是命运最糟的一个。童年，贝多芬是在泪水浸泡中长大的。家庭贫困，父母失和，造成贝多芬性格上严肃、孤僻、倔强和独立，在他心中蕴藏着强烈而深沉的感情。他从12岁开始作曲，14岁参加乐团演出并领取工资补贴家用。到了17岁，母亲病逝，家中只剩下两个弟弟，一个妹妹和已经堕落的父亲。不久，贝多芬得了伤寒和天花，几乎丧命。贝多芬简直成了苦难的象征，他的不幸是一个孩子难以承受的。尽管如此，贝多芬还是挺过来了。他对音乐酷爱到离不开的程度。在他的作品中，有着他生活的影子，既充满高尚的思想，又流露对人间完美事物的追求、向往。对美丽的大自然他有抒发不尽的情怀。说贝多芬命运不好，不光指他童年悲惨，实际上他最大的不幸，莫过于28岁那年的耳聋。先是耳朵日夜作响，继而听觉日益衰弱。他去野外散步，再也听不见农夫的笛声了。从此，他孤独地过着聋人的生活，全部精力都用于和聋疾苦战。贝多芬活在世上，能明白他的人太少了，而唯一能给他安慰的只有音乐。他作曲时，常把一根细木棍咬在嘴里，借以感受钢琴的振动，他用自己无法听到的声音，倾诉着自己对大自然的挚爱，对真理的追求，对未来的憧憬。他著名的《命运交响曲》就是在完全失去听觉的状态中创作的，是

贝多芬最杰出的一部作品，它的主题是反映人类和命运搏斗，最终战胜命运。这也是他自己人生的写照。这是第一乐章中连续出现的沉重而有力的音符。贝多芬说：“命运就是这样敲门的。”他坚信“音乐能够使人类的精神爆发出火花”。“顽强地战斗，透过斗争去取得胜利。”这种思想贯穿了贝多芬作品的始终。

1827年3月26日，一个雷雨交加的夜晚，音乐巨人与世长辞，那时他才57岁。贝多芬一生是悲惨的，世界不曾给他欢乐，他却为人类创造了欢乐。贝多芬身体是虚弱的，但他是真正的强者。